70多岁的程大伯因腰椎滑移手术后感染，开始了长达八九个月的痛苦治疗。高烧不退、疼痛难忍，双腿肌肉萎缩，右腿一直蜷着伸不直。辗转多家医院无果后，程大伯的儿子在浙江大学医学院附属邵逸夫医院得到了一个“可以试试”的答复。
范顺武教授坦言，手术难度确实很大，但如果不做手术，患者可能以后就没有机会了。一个月前，程大伯的儿子带着厚厚一沓病历资料找到了范教授。老人原本只是做了个常规的腰椎滑移手术，却不幸发生了感染。从那以后，噩梦开始：高烧、剧痛、腿伸不直。当地医院尝试处理，但感染始终无法清除。老人来到杭州，辗转多家医院，采取了多种手段，前后折腾了八九个月，花费30多万元，依旧没能解决问题。
拿到老人的影像资料时，范顺武教授也倒吸一口凉气。问题出在腰4/5、腰5/骶1节段——这是脊柱的“底座”，位置极其关键。长期的严重感染已经把骨头“吃掉”了一大块，大约三分之一的椎体没了，剩下的骨头变得又硬又脆，中间是一大坨被细菌破坏、坏死的椎间盘和脓肿组织，就像一团“棉花”塞在脊柱里。老人之前已经做过四次手术，都是后路入路，周围组织粘连，感染的病灶位于脊椎前侧，从后路进入势必要经过马尾神经，一旦伤到马尾神经，就有瘫痪的危险。唯一的办法就是从前路进入，但腹部大血管复杂，在大血管的“丛林”里动刀，万一损伤血管，可能瞬间大出血。
范顺武教授犹豫了十多分钟，最终决定冒险。“不然，（患者）以后只能躺着了。”他解释说，这种手术需要团队作战，不能单打独斗。他转身对病人家属说：“我们试试看。但风险很大，你们要想清楚。”程先生和家人商量后，决定抓住这次机会。
实际上，程大伯的情况比预想的还要糟糕。他非常消瘦，170厘米的身高，体重只有90多斤，贫血，营养状况极差。浙大邵逸夫医院骨科团队先给老人纠正营养，输血、输白蛋白，调整身体状态。然后，第一期手术从后路做固定，因为前方感染严重，椎体已经被破坏得像“塌掉的房子”，必须先在后路打上钉子，稳定脊柱。两周后，真正的硬仗才刚开始。从腹部入路后，两位医生发现内部情况更糟糕。因为反复感染发炎，周围的组织全都粘连在一起，血管、神经、骨头搅成一团，根本分不清谁是谁。他们用手指轻轻触摸，凭借几十年的经验判断血管的走向和位置，然后在反复透视下，一毫米一毫米地剥离。一个小时后，他们清掉了一大坨像“棉花”一样的感染组织，植入人工椎体，重建了脊柱的支撑。
