上周去德州布朗斯维尔出差的人,远远就能看见星舰基地那边立着一个银闪闪的不锈钢骨架,比自由女神像还高出小半截,在大中午太阳底下晃得人睁不开眼。《休斯顿纪事报》报道了这件事,并提到马斯克三年前在星舰发布会上曾表示,这个厂房叫GigaBay,是星舰未来的超级工厂,设计年产能要达到1000艘。

消息一出,网友们议论纷纷。有人认为马斯克又在画饼,但也有人指出这厂房占地6.5万平方米、高116米,总装工位能同时摆放24艘星舰,前期规划年产能为365艘,表明这一目标正在推进中,不是空谈。

很多人觉得1000艘太夸张,但仔细算账就知道这个数字并非凭空而来。传统火箭都是一次性的,成本高昂,每次发射都要精确计算燃料和载荷。而星舰的玩法完全不同:即使去月球,也能先把货物和人员装满后直接发射,飞到近地轨道时再通过另一艘专门装载燃料的“太空油罐车”对接加油,继续前往月球。这样一次登月任务需要1艘载人星舰和10艘加油星舰,总计11艘。

如果去火星,需求更大。火星有大气层,返回时需要自己燃烧燃料起飞,所有物资、燃料和设备都需从地球带过去。每26个月才有一次发射窗口,错过就要再等两年。根据SpaceX的规划,一次火星载人任务需要1艘载人星舰加5艘货运星舰先飞过去,后面还需至少60艘加油星舰在轨道补油,再加上备份冗余,一趟任务就需要70艘星舰。若想在窗口期内一次性运送基地、发电设备、人员和补给,1000艘的年产能看似庞大,实际上几次火星任务就消耗殆尽。




