2026年1月22日，北京一间会议厅内，一张标价300万元的“太空船票”被正式推向市场。几天前，这张票的买家名单里多了一个非人类的名字——机器人PM01。一边是人类对星辰的向往，一边是机器向太空的试探，这场发布会引发的关注远不止一次亚轨道飞行。
穿越者公司公布的“穿越者壹号”飞船计划于2028年首飞，飞行高度达100公里，乘客将体验数分钟失重与地球弧线的壮美。已有20余位高净值客户预付定金，深蓝航天此前百万元船票半小时售罄，资本市场上航天股应声上涨。以太空为名的变革正在地面掀起风暴。
资本已率先押注。深蓝航天凭借两张百万元船票预售，撬动近5亿元融资，估值跃升至50亿元。穿越者在获得首批订单后，迅速完成多轮加投，成为国家级商业载人航天立项的唯一民企。市场逻辑变了：飞船能否上天尚待验证，但“有人愿付真金白银”已成为估值跃升的核心指标。技术不再孤立存在，订单成了硬通货，商业航天正从实验室走向资产负债表。
这场风暴也冲进了法律与伦理的缓冲区。国家航天局已出台政策，建立质量终身追责制、强制保险制度和跨部门损害赔偿机制，试图为太空旅游划出安全边界。但现实仍存空白：谁来定义“合格游客”？失重导致的心理创伤是否属于保险赔付范围？若飞船穿越他国领空发生事故，责任如何划分？规则尚在追赶，而发射倒计时已开始。
